জগদিন্দ্র মণ্ডল
লজ্জা পায়
---------------
আসে যায়
থাকে পায়ে পায়ে
মাঝে মাঝে উঠে বসে
বিছানায় চোখে চোখ পড়লে
মুখ নামায়। কী জানি--বোধহয় লজ্জা পায়!
ভাবি ওরাও লজ্জা পায়!
খেতে বসলে খাবার টেবিলের তলায় মাথা ঠোকে
তারপর খাবার দিলে খাবার খেয়ে আনন্দে উধাও!
এমনি করে ও আসে যায়, বাড়িতে থেকে যায়।
বেশ কিছুদিন পর হঠাৎ দেখি তিন বাচ্চার মা হয়ে,
বাচ্চাগুলোকে রাখে যত্নে নিরালায়।
সে আসে যায়। মা হয়েছে, দুধ দেয়।
আদরে আদরে হারিয়ে যায়।
কী হল, হঠাৎ দেখি বাচ্চাগুলোকে
আরো নিরাপদ এক কোণে
নিয়ে দিল ঠাঁই, ভাবি এ মা'ও
বোঝে বিপদে আপদে নিরাপদ ঠাঁই।
একদিন দুদিন তিনদিন, বাচ্চাগুলো কাঁদে
সে আর আসে না
সে কি হল উধাও?
যেন বুঝে গেছে নিরাপদে আছে ওরা
আমি এখন যাই
'হায় রে মা হয়ে বাচ্চাদের ফেলে
গেলি চলে, লজ্জা নাই'
হঠাৎ সেদিন দেখি মা এসেছেন গুটি গুটি পায়ে
ঘরে নয়
বাইরে রাস্তা থেকে আড় চোখে তাকায়
ওরও বুঝি আছে অপরাধবোধ!
ও কি অপরাধবোধে পুড়ে যায়?
বিবেক ঘা'য়ে পুড়ে যায়?
জানি না, বিস্ময়ে ভাবি তাই।
-------------
খুব ভাল লাগল মাতৃস্নেহস্নিগ্ধ কবিতাটি।
উত্তরমুছুন